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Quedóse 

a vivir 

allí 

  donde se dice 

el diablo 

perdió 

su poncho. 

Huayramuyos 

de 

 arena 

que el 

 viento 

arremolina 

 a su 

 

  antojo. 
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LEVÁNTATE Y ANDA 

Me llegué hasta mi noche un día, 

intérneme más y más en su negrura 

tenebrosa, despiadada, fría... 

Allí estaba mi piara esparcida, 

que mi jungla salvaje protegía, 

me eché desconfiada, insegura, 

entre el fuego de los ojos de mis bestias; 

entonces mis voces persuasivas 

aquellas que me hablaban 

otros tiempos eran mudas lenguas 

del misterio. 

Curvó la noche su brazo compasivo, 

me apretó más fuerte en su tiniebla. 

Yo me hundía... me hundía... 

sin mis voces, sin mis luces, me moría 

escuchando el gruñido de los cerdos. 

Reviví después de un tiempo, 

abrazada y dolorida entre mis restos. 
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LONDRES, MI CUNA 

Aquella tarde de cardones, 

jarillas y retamas florecidas, 

caminé tus sendas perfumadas 

de poleos e incayuyos bordeadas. 

 

Ascendí al Mirador de tus ancestros 

y de los míos, hasta el cielo. 

Mi piel tocó sus nubes 

envolventes de la niebla. 

 

Aspiré tan profundo como pudo 

mi ser todo, allá en la cima. 

Bebí tu espíritu, mi Londres, 

con todos mis sentidos. 

 

Desde allí,  

legendaria capital de Catamarca, 

oí el rumor de casi cinco siglos 

golpeándome la vida; 

 

sacrificio de amor y permanencia 

de tus hijos, amantes de esta tierra, 

labriegos de los surcos del destino, 

cada uno con la mano en la mancera. 

 

Londres, ungido de lunas y de soles, 
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por aguas cristalinas, bautizado... 

Tú me viste nacer, me cobijaste, 

con tus brazos de pueblo me acunaste. 

 

Londres, proyección de esperanza, 

nutriente alborada de ilusiones. 

Cántaro lleno de verdes y celestes 

¡Yo te amo! 
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LA NODRIZA DE LA LUZ 

YO SE 

Quien sigue sosteniendo 

esta antorcha celeste 

en mi costado herido. 

 

LO SE 

porque de tanto navegarme 

sangre adentro 

encontré a la primera nodriza 

de la hoguera 

con su pupila absorta 

amamantando el fuego. 

 

Ella aún lo recuerda 

y me ha contado 

que en nombre del amor vinieron 

a encadenar las manos. 

A saquearnos la luz de las entrañas 

y la larga memoria. 

 

 POR ESO 

cuando adviertas en mí 

la rebelión del ala 

contra el viento 

compréndelo. 
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ELLA 

-Mi nodriza de la luz- 

me ha dejado por herencia 

esta memoria antigua 

y una antorcha. 

 

Quiero entregarla ardiendo 

en mi próxima posta. 

 

 

  



14 
 

LA OBRERA DE LA LUZ 

Antorcha por la noche 

oscura de mi pueblo. 

Fue encendiendo en los pechos 

la llama libertaria 

hasta alzar el coraje 

en gigantesca hoguera. 

 

Paloma temeraria 

desafiando al cetrero 

y a su voraz halcón 

agazapado. 

 

Como un ave descalza 

y en sigilo de fiera 

rescató la esperanza 

para el pulso del tiempo. 

Obrera de la luz 

en su panal silvestre 

hay un pulso de vida 

irreverente. 

 

Un amor desafiante 

con que arranca las rejas 

del silencio. 

 

Porque en su piel 
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le duele todavía 

el desamparo 

pero le duelen más 

las injusticias. 

 

Esa niña dolida 

que habita su pupila 

es la niña plural 

que no se duerme 

porque quiere vivir 

el tiempo en que su pueblo 

sostenga para siempre 

entre sus manos 

la justicia anhelada. 

 

Mujer-pueblo 

Bandera 

María Multitudes 

Eva volcán 

Hermana flagelada. 

 

Tu insolencia golpea 

todavía 

las murallas del miedo. 

 

Un día caerán 

bajo tu lava 
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porque tu fuego tiene 

incandescencia eterna. 
 

Mayo 1990 
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CAPÍTULO 12 

La madre de Agustín notó que su hijo había comenzado a mojar la cama y a dormir en 
posición fetal; también que había desarrollado una verdadera obsesión por la higiene de 
su cuerpo. Incluso llegaba a bañarse hasta cinco veces por día en pleno invierno. El que 
no se daba cuenta de que su hijo estaba atravesando por momentos difíciles era el padre, 
que seguía regañándolo sin motivo. 

El joven parecía más pálido y delgado que su amigo Cecilio, y eso ya era mucho que 
decir. Los hematomas no habían desaparecido ni cambiado de color. Al contrario, se 
habían multiplicado. Esto lo comprobó la madre del muchacho una noche en que lo 
sorprendió yéndose al baño a cambiarse el pijama mojado. El chico no se había 
percatado de que su madre lo estaba siguiendo. 

Una vez en el baño, el joven comenzó a desvestirse. Al quitarse el chaquetón del 
pijama, la mujer vio que los hematomas del cuerpo de su hijo se habían multiplicado en 
tamaño y cantidad. Otra cuestión que llamaba su atención era que ciertos días de la 
semana, cuando Agustín volvía a la casa, un bulto negro lo acompañaba. Muchas veces 
a través de la ventana vio a su hijo cruzar la calle en compañía de algo que parecía un 
pequeño perro negro que jamás llegaba a la casa. Por lógica, no le había dado mayor 
importancia al asunto, hasta que ocurrió algo verdaderamente inesperado y 
desconcertante. Un lunes, después de las doce de la noche, ella escuchaba a su hijo 
sollozar mientras conversaba con alguien en el interior de su habitación. La voz del otro 
parecía un zumbido ronco, que se escuchaba a remesones. La situación se repitió en 
otras oportunidades, curiosamente siempre los lunes y viernes después de la 
medianoche. 

Una madrugada de sábado sucedió algo de verdad espeluznante, y entonces la mujer se 
convenció de la gravedad del asunto. Agustín se había estado quejando dormido, como 
ya había pasado otras veces. Al escuchar los lamentos, ella acudió al dormitorio de su 
hijo. Cuando entró en la habitación vio sobre el pecho de Agustín un bulto negro, 
similar a un gato muy grande, que al verse sorprendido por la presencia de la mujer la 
miró con ojos fulgurantes y saltó de la cama. La señora buscó en cada rincón, pero no 
había rastros de ningún animal similar en toda la casa. Al día siguiente, ella descubrió 
una gota de sangre sobre la almohada de su hijo.
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IX  

(hielo) 

 

En un agua detenida, quieta y muda. 

Quiso adormecer su pena líquida. 

 

Enfriar la mirada en un punto fijo, 

resguardar para más tarde el recorrido y la gota, 

ceder a la tentación de saberse espesa 

y alojar dentro de sí óvulos de aire. 

 

Es un disfraz, 

juego de espejos, 

ser Alicia, Blanca Nieves, Cenicienta... 

y al final 

volver a despertar, como en todos los cuentos. 

 

Mientras tanto es masculino y disimula. 
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 5. Crónicas… Contexto para acciones y preparativos al Norte, Este y Sur de la 

Gobernación del Tucumán  

-(…) “la alarma continua en que mantenían la Ciudad de Tucumán Los Yocaviles con 

sus asaltos a estancias y al Valle de Choromoros y a la Ciudad de Salta los calchaquíes 

y de cómo los Pulares salieron del Valle Calchaquí para guarecerse en esta ciudad 

(Salta) bajo la protección de los españoles.” (Carta del Gobernador Albornoz a S.S., 

fechada el 1º de Marzo de 1633, en Santiago del Estero –Larroy 1923-, narrados por A. 

Montes, 1950).  

-(…) “En ese tiempo, habiendo los indios Malles y otros muchos de los pueblos 

alzados hecho una grande junta, fueron desbaratados por los Capitanes Juan de 

Sevallos y Juan Gutiérrez de Leguisamo en las tierras del pueblo de Single, con 

muerte de más de cien indios de pelea, y más de setenta piezas cautivas” (…).- Esta 

expedición había salido de la Ciudad de Tucumán-. (Carta del Gobernador Albornoz a 

S.S., fechada el 1º de Marzo de 1633, en Santiago del Estero –Larroy 1923-, narrados 

por A. Montes, 1950).  

-(…) “También se había extendido la alarma a San Juan y Mendoza, por lo que se 

pide ayuda en gentes y armas al Gobernador de Chile, quien manda a Don Juan Adaro 

de Irazola, que cruzó la cordillera con 86 soldados, desbaratando una junta de indios 

que se realizaba en el Valle Fértil –Los Sauces-”(…). (Carta del Gobernador Albornoz 

a S.S., fechada el 1º de Marzo de 1633, en Santiago del Estero –Larroy 1923-, narrados 

por A. Montes, 1950).  
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“El señor del dominio y sus relaciones” 

6. “Campeadas” de Gerónimo de Cabrera (GC) hacia Pomán  

6.1 “Campeada 6° GC”: Derrotero hasta poblar el Fuerte Machigasta  

Al parecer, el contexto de situación para la época proponía que, “trasponiendo por la 

Quebrada del Potrero las serranías de Ambato -…dejando a espaldas el paisaje de la 

Cébila”-, se podría “por Machigasta y pasando el Río Colorado (Bermejo) por 

Mazan”, acceder al “callejón que corre Norte a Sur, -por- entre la sierra de Ambato y 
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el salar de Pipanaco”, hasta “llegar al pueblo de Londres de Pomán…”, fundado en 

1633.  

Mientras el derrotero de siguiera Gerónimo de Cabrera hasta fundar el Fuerte de 

Machigasta quedaría registrado en los servicios del Capitán Don Gregorio de Luna y 

Cardenas quien relata que, se “volvió a juntar con el dicho General Don Gerónimo en 

el paraje del río de los Sauces donde habiendo perseguido en su acompañamiento y 

maloqueado hasta el sitio de Machigasta se pobló allí un Fuerte”. Dejando registro 

además, de su “asistencia” al Fuerte y por “mucho tiempo trabajando personalmente”, 

proveyendo “con la gente de -su- compañía”…“al campo y Real” de sal quitándole al 

“enemigo”, tanto así como que fue a La Rioja y “trajo –de regreso al dicho Fuerte- con 

toda brevedad los soldados” que “le señalara el General”.  

Entretanto, toda previsión de seguridad de la avanzada de Cabrera estaría signada por la 

intuición de “frontera inestable”, por cuanto el “callejón” que debía atravesar, 

“existían numerosas encomiendas de indios y Estancias ganaderas, y era una 

comarca que estaba en tren de guerra como consecuencia de las dos derrotas que 

Chalimín le había infligido…”. 
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TESTIMONIO DE ISIDRO 

"Yo he sío el primero que lo ha visto al Baduna cuando bajaba del ónibu con su valija 

en la mano y una cámara fotográfica colgando del cuello. Debe haber sío por ahí del 

otoño del año sesenta y seis: abril o mayo. 

Me acuerdo que todos, al principio, lo respetábamos mucho, no solo porque era mayor 

que nosotros, sino porque era fotógrafo de una importante revista de Buenos Aires y 

venía al Rodeo para llevar fotos para un artículo, que según él iba a salir en la revista. 

Yo entonces trabajaba en la panadería de don Jacobo, y Baduna nos había dicho que 

iba a sacarnos unas fotos también a nosotros. Nos había hecho poner los gorritos y 

guardapolvos; nos había colocao en pose en la cuadra ¡pero nunca nos ha mostrao la 

foto! 

A los pocos días que había llegao, ya andaba con el grupo de ex alumnos de la escuela 

"Mariscal Sucre", como uno más. 

Era en el invierno, en el mes de agosto, cuando inauguraron el busto del General San 

Martín, que está a la entrada de la escuela, que presentamos la novela "El señor 

maestro" y él se había ofrecio, con toda humildá, a hacer un papel. 

Baduna era un amigazo; no me acuerdo muy bien cuál era su nombre, porque le 

decíamos Baduna nomás. Era un gran amigo... un gran compañero. Andaba con 

nosotros y era muy colaborador. Él no jodía como la changada, ni siquiera se le tiraba 

un lance a alguna de las chicas... ¡cuando podría haber elegío! ¡Ojo! pero tampoco era 

un maricón que le gustaban los varones. Cuando había que opinar sobre algo, él decía 

su palabra y nada más no discutía ni insistía. Era muy humilde y compartíamos días y 

noches juntos. 

Para mí que era muy pobre y no tenía ni para un cigarrillo. Lo digo yo que lo 'i conocio 

desde el día que ha llegao hasta que se ha ido. Me acuerdo que siempre andaba con la 

misma camisa y el mismo pantalón, con frío o con calor, y usaba unos botines gastaos 

que no se sacaba ni pa' dormir. Cuando trabajaba en el Cristo usaba un guardapolvo 

gris manchao que no sé de dónde lo había sacao. 

Yo a veces le llevaba la vianda que le mandaba doña María Antonia a mediodía a la 

piedra. Otras veces la llevaba el "Negro" Vega o Augusto Vega. Él compartía la 

comida con los muchachos de arriba o la mandaba pa' los de abajo, de un rancho al 

lao del arroyo. 
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Cuando Baduna había llegao, tenía las manos suaves... ¡de oficina! y se ha ido con las 

palmas rajatiadas. Me acuerdo que se había dejao la barba para aguantar los fríos de 

allá arriba de la piedra. 

Para mí que se ha ido porque no quería homenajes; él estaba muy contento con su 

obra;  pero no quería ni agradecimientos, ni plata. Cuando alguien le preguntaba 

cuánto iba a cobrar se ponía raro... se molestaba, pero no contestaba. 

Nunca ha peliao ni ha discutío con nadie y no lo 'i visto tomar vino ni cerveza. Lo que si 

aceptaba era mate, que tomaba con las Villafáñez o en los ensayos. Si alguien dice que 

era malo, ¡miente... con toda seguridad! ¡Era un pan de Dios! 

Yo me acuerdo clarito que el día de la inauguración del Cristo, se había muerto el 

Ángel Moya, "el Zurdo", que era picapedrero, por eso sé que era el 4 de setiembre de 

1966, que es la fecha que está en la tumba del Ángel." 
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MONSIEUR FAVIER 

Donde el río Los Nogales penetra en el pueblo, tímidamente, encajonado entre dos 

barrancas, brincando sobre las piedras, reflejando en cada remanso el cielo celeste y las 

verdes copas de los nogales silvestres; allí, a la margen izquierda, está todavía el 

pequeño chalet, que bajo su dirección  hizo levantar a fines de los años treinta don 

Domingo. 

En las tardes de neblina, cuando la cerrazón desdibuja los contornos y los colores, 

tiñendo de gris el río y los árboles, seguro que muchas veces, con los ojos entrecerrados 

desde el sillón de la galería, habrá visto y oído el rumor de las aguas del Sena y habrá 

bailado en sus oídos y recuerdos un valsecito mugué tocado por un acordeonista desde 

una barcaza imaginaria, que quedará flotando en el fluir de los recuerdos. 

Vino a la Argentina, se enamoró de una cordobesa, Clara Ferreyra, y la llevó a conocer 

su patria. Pero ya sentía nostalgias del nuevo mundo que había descubierto y su barca 

de ilusiones recaló en Catamarca. Allí fue que tuvo su hijo Alberto, sus amigos de 

bohemia: Jorge Bermúdez, Ramón Laureano Brizuela, Alfonso de la Vega, José A. 

Giménez y Paulina Galdós, con quienes formó parte de la comisión que, en el año  

1936, fundó el Museo de Bellas Artes, donde estaban algunas de sus pinturas al óleo. 

Fue uno de los primeros "mecánicos dentales" que hubo en Catamarca y un gran pintor 

que tradujo al óleo, incansablemente,  el bello cuerpo y rostro de su esposa que le servía 

de modelo. 

En El Rodeo lo atrapó el paisaje y, con su caballete, telas y paleta, recorría con deleite 

sus senderos. 

Monsieur Domingo Favier (Dominique Marie Favier du Perrón) había nacido en 

Enghien, París, Francia, el 11 de mayo de 1892 y la muerte lo alcanzó en Córdoba, a 

donde había ido en búsqueda de un nuevo plazo de vida, en el año 1952. 

Doña Clara quedó con sus recuerdos a cuestas en El Rodeo, junto al río, en los tibios 
veranos y en los helados inviernos, rodeada de espectros y así fue agotando el tiempo de 
su vida preparando mermeladas para el té y cuidando los manteles y cortinas que habían 
quedado de su época feliz, en una inútil espera que no pudo ganarle a la vejez y al 
desconsuelo, hasta que el sueño final la llevó junto a su esposo. 

  



29 
 

 
  



30 
 

CUENTOS DE VERANO (fragmento) 

No es hija del Alfa derrotado, no se parece a los demás. Su pelaje, su tamaño, su 

bravura… testifican una traición. Imagino el momento de su concepción, su madre 

perdida por algún contratiempo, separada del resto. En la solitaria estepa encuentra un 

macho desconocido: los aullidos de su romance, el cantar de su lujuria, se elevan hacia 

la luna. Al amanecer ella despierta de nuevo sola, abandonada por su amante. Sea por 

encontrar el rastro, o porque la hallaron, se reúne con la manada. No mataron a ese 

macho solitario, no pudieron haberlo hecho. La idea de su regreso me estremece: su 

magnífica hija me hace imaginar un lobo gigante y cruel. 

Eso pienso mientras la nieve baña nuestro peregrinar sobre la estepa, rumbo a las 

montañas del Oeste. No podemos huir del frío, hacia el Sur están los hombres con sus 

ramas de piedra. Confío en que pronto encontraremos comida, no permitiré que mueran 

de hambre como mi familia anterior. Días atrás mordisqueamos el cadáver de un oso 

asesinado a zarpazos. ¿La fatalidad le habrá enfrentado una osa con cría, quizás la 

madre de su propio hijo? Nada es más despiadado y letal que una madre osa. Salvo tal 

vez, esas ramas con que los hombres asesinan desde lejos. Pero eso queda descartado: al 

oso lo mataron unas garras. ¿Habrá sido… Él? No. Que un lobo solitario pueda matar a 

un oso es disparatado. Ni siquiera ése lobo. 

 

*** 

 

CIEN MIL GARGANTAS (fragmento) 

Es que a veces las personas comunes y corrientes torcemos el rumbo de los 

acontecimientos, sorprendemos a propios y extraños. Como Burruchaga, en la final del 

Mundial de México 1986. El partido está dos a dos y de las tribunas bajo un trueno 

intermitente: son los espectadores que colman el Estadio Azteca. El Diez es el futbolista 

perfecto y el país alcanza éxtasis intensos cuando su zurda toca la pelota. Pero 

Burruchaga no es un jugador perfecto, su fútbol no deslumbra, no es como el Diez. El 

Burro es como yo, y Como tantas malditas esquinas de Sarmiento y San Martín en todas 

las ciudades del país. Él hace lo único que puede hacer: se mantiene habilitado, espera 

tras la línea del último defensor alemán y reza que Diez nos salve, nos cubra de gloria. 

Allá viene Eugenia; me saluda y se apura. El Diez saca de la galera un pase 

asombrosamente preciso, un pase para el Burru. Argentina entera contiene la respiración 

porque el Burru pica y deja atrás el defensor contrario. Ya tiene la pelota pero no hay a 
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quién dársela: está totalmente solo, a respetable distancia del arco alemán. Es él contra 

el arquero, contra el miedo de fallar y contra la absoluta certeza de ser un delantero del 

montón, como tantos otros delanteros. Todos los argentinos que ven el partido desearían 

que fuera el Diez el que hubiese llegado a esa instancia. Pero es el Burru quien está 

corriendo hacia el arco contrario. El bramido que brota de todas y cada una de las cien 

mil gargantas en las tribunas penetra por los poros de su piel y lo estremece. El arquero 

alemán achica espacios tan bien como sólo los guardametas europeos saben. Burruchaga 

patea. En este momento, la esquina de Sarmiento y San Martín tiene su minuto de gloria 

porque es la esquina, la única e inigualable esquina del mundo donde Eugenia y yo nos 

estamos besando. Ella es distinta de todas las Eugenias que puedan existir porque yo la 

quiero, y esta es nuestra esquina. 

 Y fue gol. 
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VIGILÍA INÚTIL 

He roto todas las palabras 

tratando de encontrar silencio. 

Las he mordido, despreciado, 

las he amarrado al viento. 

Y ahora, de repente, 

requiero su valor innecesario... 

En esta noche, digo, las requiero, 

no mañana, no lejanas. 

He roto todas las palabras 

tratando de encontrar silencio 

y no he logrado nada, 

sólo perder el tiempo... 
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ENCUENTRO NOCTURNO 

Una sombra camina perdida 

entre pasos de arena y alcohol, 

y se encienden sus ojos de vino... 

mientras calla el gemir de su voz. 

 

Nadie espera sus manos cansadas 

ni respira su etéreo dulzor. 

Nadie besa las penas que el viento 

le remueve con hambre pudor. 

 

Llega trémula, diáfana, sola, 

el encuentro le sabe a cardón: 

pero mira mis venas henchidas 

y se entrega, aburrida, al amor.  
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LOS ABUELOS DUERMEN 

Los abuelos duermen 

y el agua les corroe el sueño. 

Sin embargo 

en la oscuridad de ojos abiertos 

velan la memoria 

mis queridos difuntos. 

 

Bajo el fuego de cada día 

están hablándome  

desde sus huacas. 

Ellos miraron este paisaje 

alzaron hacia el cielo 

el rostro suplicante. 

Tocaron la imposible luz 

que dora el lomo de las llamas. 

Oyeron el tormento de cristales 

que en el río cincelan 

por una eternidad la noche. 

 

Escúchenme, abuelos. 

Oigan mi voz lenta que regresa 

taladrando el tiempo 

hacia el lugar 

adonde moran sus sueños. 

Duerman, 

que la sal 
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como un animal feroz 

les muerde los huesos. 

 

Descansen: 

morir es posarse 

sobre el tiempo. 
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NOCTURNO 

Más allá de estas paredes 

late el bosque 

y el silencio tan espeso derrama 

luciérnagas 

sobre la lámpara. 

La luna se apaga en las azoteas 

herida de muerte 

por el rubor de las estrellas. 

 

Garabateo con pulso de hereje 

y las letras caen sobre el papel 

y duermen. 

Sueñan a color sus nombres, 

se saben recostadas 

se conocen sonoras  

cuando las llama el lenguaje. 

 

Las letras arden a fuego lento,  

se cuecen en su caldo. 

Escribo, 

preparo mi alimento, 

mientras la noche se devora y renace 

madre paridora de sí misma. 
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LA ARAUCARIA 

       a mis futuros nietos 

TENÍA YO OCHO AÑOS cuando mi padre te plantó en el patio. Fuimos creciendo 

juntas: tú, esbelta y con el tronco recto como un mástil, buscabas a Dios en el azul. En 

tus ramas anidan los “quechupais” y las flores del aire. En las siestas de estío te 

adormeces con el chirriar de los “coyuyos” y recuerdo qué hermosa estabas cuando en 

vísperas de Navidad te engalanaba con globos de colores y guirnaldas. 

Pero pasaron los años y muchas veces han querido talarte. Papá decía: “Este árbol ha 

crecido tanto que ya ocupa todo el patio”. Y mamá –cansada de escoba y rastrillo– 

renegaba al barrer tus hojitas doradas. “¡Esta planta es un peligro! –dice ahora mi hijo– 

¡Hay que hacharla, porque un día de viento puede aplastar la casa!”. 

Sólo yo te defiendo, compañera de infancia, porque quiero que mis nietos jueguen bajo 

tu sombra. Angustiada pienso: “¿Qué pasará cuando nos quedemos sin árboles? ¿Dónde 

anidarán las aves? Tengo miedo de que los niños algún día me pregunten: Abuelita, 

¿qué cosa eran los pájaros?” 

 

*** 

AMOR FOGOSO 

      a Ana María Mopty de Kiorcheff 

HARTA DEL ENCIERRO EN palacio, esperando la llegada del Príncipe Azul, la 

princesa decidió dar un paseo por los alrededores. Al llegar al jardín de senderos que se 

bifurcan vio allá a lo lejos, en la continuidad de los parques, una figura que se acercaba. 

Como era un poco corta de vista, más que ver imaginó a un apuesto mancebo montado 

en brioso corcel. Loca de alegría comenzó a canturrear: 

“Dame fuego, 

dame, dame fuego, 

dame el fuego de tu amor...” 

—Serás complacida —dijo el dragón— y la convirtió en cenizas. 

 


